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Poco después, ya en el interior del dadaismo, mas
que titulos, los textos que acompaian los esquemas
maquinistas de Picabia accederian a un lenguaje hi-
brido entre la grafica y la poética. Prenez garde a
la peinture escribe sobre un 6leo de 1919; Tres rare
tableau sur la terre, en uno de 1915; Souvenir de
rien en otro de 1918 o Parade amoureuse en un
oleo del mismo afo, ya que la operacion de titular,
de dar paso al texto en el interior de la imagen, es
también un atentado o, al menos, una prueba de
desconfianza respecto a la pintura. Una descon-
fianza que, a diferencia de su amigo Duchamp, Pi-
cabia resolvera siempre pintando. Pero en este mo-
mento, la irrupcion del texto indicaba que la ima-
Francis Picabia: Thermométre Rimbaud, dibujo gen no era suficiente para evidenciar el nihilismo
en el n®16 de 391, Paris, mayo de 1924.

que la alimentaba, que necesitaba de la provocacion
del contenido preciso de un texto para adquirir su exacto perfil corrosivo, pero también la
fundamentacion de una extraordinaria y fecunda poética del titulo en pintura. Y, simultanea-
mente, una reformulacion de la poesia: en el momento de maxima polémica con Breton, en
los nameros 16 y 17 de 39/ de mayo y junio de 1924, Picabia realiza unos dibujos de linea
limpia y tono altamente satirico. Los textos HIPERPOESIE y TERMOMETRE RIMBAUD
adquieren el valor de trazo siguiendo las lineas del dibujo, haciendo de la santurrona admira-
cion de los surrealistas por Anthur Rimbaud un escarnio doblemente provocador: uno de los
personajes introduce un termdémetro por el ano de su musa para averiguar su “temperatura
Rimbaud”, la calidez de su admiracion por el poeta maldito.

Pintura autosuficiente, en la version de Kandinsky; pintura aidé o rectifié por el texto, en la
version Dada de Picabia, Duchamp y, ocasionalmente, Man Ray. Este acoso literario al espa-
cio pictorico implica una forma entre otras de mostrar la inoperancia o la parcialidad de lo
pintado frente a lo escrito, una insistencia verbal en el contenido marcada por un espiritu que
queria evidenciar sus contradicciones. Cargar la pintura de referencias literarias, de narra-
cion, de tipografia, para destruir en lo mas intimo, su autoproclamada especificidad. En estos
afios claves, entre 1915 y 1920 se completaria esta operacion de acoso a la pintura. Duchamp
comienza la obra que le aleja definitivamente del cubismo, La casada desnudada por sus
solteros, incluso. No es un cuadro al dleo, aunque es rectangular y contiene 6leo. No es una
maquina, aunque esta repleto de mecanismos. El cualquier caso el espectador, al que Du-
champ pide que complete la obra, tiene razones para encontrarse desorientado. No es capaz
de identificar a ninguno de los protagonistas de esta supuesta escena de desnudamiento, no
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Marcel Duchamp: Elevage de pousiere, 1920. Fotografia de Man Ray.

encuentra el lugar donde deleitarse con la exhibicion de zonas erégenas. No hay sexo, sino
anodinas maquinas de triturar chocolate y utensilios de cocina. Duchamp acude en su ayuda
y publica afios después un largo texto homdénimo para explicarlo todo, a modo de “instruc-
ciones de uso” de su obra. Pero, como era previsible, el fragmentario texto basado en notas
de trabajo, nada aclara, sino que aumenta la confusién y conduce el significado de la obra a

un estadio de laberinto.

Criadero de polvo

Nueva York, 1920: Man Ray y Duchamp se dirigen al estudio de éste para fotografiar el
Gran vidrio cubierto de polvo, en realidad para hacer un retrato de Duchamp como soltero
perezoso, pues Marcel lleva varios meses sin trabajar en él. Man Ray observa que la gran
pieza de vidrio, colocada en horizontal sobre caballetes, estaba iluminada exclusivamente por
una tenue bombilla que escasamente dejaba entrever las formas y sugeria “un extrafio paisaje
observado a vista de pajaro”. Coloca la camara sobre el tripode y como la exposicion debia
ser larga, abre el obturador y se va a cenar con su amigo a un restaurante del barrio. Vuelven
una hora mas tarde y Elevage de poussiére, la fotografia, ya estaba hecha. Duchamp habia
obtenido la superficie polvorienta simplemente no haciendo nada durante varios meses, con-
siguiendo que su inactividad resultase productiva como fabrica de polvo. Esta bella metafora
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sobre la identificacion de arte y vida, se reproduce
fielmente en la toma de la fotografia: los artistas
cenando alegremente en un restaurante mientras la
camara y la luz trabajan por ellos en el estudio. La
creatividad sdlo esta disponible como ejercicio de
la inteligencia.

La luz era el material de Man Ray, la luz artifi-
cial. Su obra esta hecha en interiores, en un espacio
donde la luz manipulada construye una realidad
otra. En las antipodas del fotoperiodismo, Man Ray
emplea focos y fondos como un pintor su paleta.
Quiere situarse al margen de la luz en Paris, la Cité
Lumiere: Man Ray se llamaba en realidad Emma-
nuel Radnitsky, pero escogi6 el nombre futurista de
“Hombre Rayo”, en parte para dar una apariencia
inglesa a su apellido judio ruso, en parte porque
Marcel Duchamp: Ombres portées, 1918. buscaba un logotipo antes que un pseudonimo.

René Clair, también luminoso, se llamaba en reali-
dad René Chomette. Todo queria acceder a la luz en aquel momento irrepetible del arte. En
el segundo acto de Reldche el escenario entero esta cubierto de reflectores que deslumbran a
los espectadores: luz que no ilumina sino que ciega. El autor habia prevenido a los asistentes:
“Traigan gafas de sol”, insinuando que alli no se venia a deleitarse con las graciles evolucio-
nes de las bailarinas, sino con el deslumbrante destello de la subversion. Esta luz desbocada
es la que Man Ray domestica en su estudio para ponerla al servicio de la maravilla, para tras-
pasar los objetos de sus Rayogramas y mostrarnos su anatomia interior de fauna metropolita-
na. En los afios veinte, Picabia imaginé cuadros tan llenos de luz que atravesaban la materia
fisica y se convertian en transparencias. Es la misma luz que muestran los ready mades y
ofrece, como contrapartida, como negativo, las Ombres portées. A pesar de que muchas de
sus piezas tienen una base fotografica, Duchamp practicamente no hace fotografias. Tiene a
su lado a Man Ray, que no solo es un técnico inmejorable, sino que sobre todo comprende lo
que necesita Marcel. En Buenos Aires, donde Duchamp pasé nueve meses, no estd Man Ray
y se nota su ausencia en la infima calidad de la fotografia del Ready made malhereux.

En los rayogramas el objeto comparecia en un nivel de indicio muy superior al de la foto-
grafia convencional. Estaba presente en espectro, atravesado por la luz, construido por la
sombra. En una direccion muy semejante, Duchamp promovié una “Sociedad anénima de
proyectores de sombra”. Una nota de la Boite verte, el “manual de instrucciones” del Gran
vidrio, se refiere a este asunto: “Proyector de sombra, sociedad anénima de proyectores de
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sombra representada por todas las fuentes de luz
(sol, luna, estrellas, velas, fuego)”. En una célebre
fotografia realizada en 1918 en su estudio neoyor- Ell E)‘G-IP-IUJ L-"-' e
quino, Ombres portées de ready made, o en su ulti-
ma pintura, Tu m’, realizada el mismo afio, se en-
cuentra la realizacidon practica de esta reduccion
fantasmatica de la pintura. Los ready mades impli-

caban ya un decisivo nivel de abstraccion de la rea-

lidad, llevados al terreno lingiiistico de objetos ar-
tisticos, pero sus sombras proyectadas sobre la pa- .E'.u F'FUJ"J:_ do £ Odaen

red suponen un segundo nivel de abstraccion, de o b LM

mise a plat, de pérdida de color, de carne, de con- i e ot

duccidén hacia una realidad insensible e inasible:

fantasmas. Las sombras proyectadas de los ready

mades se convierten en signos de un signo. Tres  Man Ray: Le bateau ivre, 1929.

ready mades iluminados por una lampara, proyectando su sombra sobre una pared lisa: una
fotografia que conduce a su grado cero la jugosidad “olfativa” de la pintura o la materialidad

de la escultura.

Entreacto en el dia de descanso

1924. Para cualquier conocedor en arte moderno 1924 es la fecha de publicacion del Mani-
fiesto del surrealismo, el inicio de una de las aventuras mas singulares, profundas y durade-
ras del vanguardismo. Pero ocurrieron también otras cosas que estaban proximas, aunque no
iban exactamente en la misma direccion. Cosas que se situaban en el &mbito poco definido
del post-dadaismo. Por ejemplo la colaboracion entre Erik Satie, Francis Picabia, el bailarin
y coredgrafo Jean Borlin y el joven cineasta René Clair, bajo el patrocinio de Rolf de Mare¢,
director de los Ballets suédois, la alternativa vanguardista a los ya populares Ballets russes
de Serge Diaghilev. De esa colaboracion surgio el tandem teatral y cinematografico Reldche/
Entr’acte, que constituye sin duda uno de los momentos clave del periodo de las vanguardias
histoéricas, una pieza en la que el espiritu de colaboracion interdisciplinar llegé a su cenit.

Reldche habia sido un encargo de Rolf de Maré¢ a Blaise Cendrars, pero del que, por diver-
sos motivos, se hizo cargo posteriormente Picabia. Este no solo consigui6 reunir a las mentes
mas despiertas del Paris de la época, sino que fue capaz de romper el género ballet y crear
una obra compleja que mezclaba danza y cine, pintura y escenografia, nuevas propuestas y
viejas provocaciones. Quizas lo que mas y mejor ha perdurado de la direccion que Picabia
imprimid al encargo sea la inclusiéon de un entreacto filmado, un paréntesis entre las dos par-
tes del ballet Reldche que conducia a los espectadores a las inmediaciones de un mundo ab-
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Anénimo. Fotograma de Entr’acte, 1924. Copia posterior.

surdo y dislocado. Para este breve film de 22 minutos, Picabia contd con la ayuda de René
Clair en la direccién, de Erik Satie como compositor de una banda sonora que ha pasado a la
historia como la primera compuesta “secuencia a secuencia”, asi como la colaboracion de ac-
tores tan sefialados como Duchamp, Man Ray o el propio Satie. Entr’acte es una obra de arte
imperecedera, una de las cumbres de ese espiritu de rebeldia que habia comenzado cincuenta
afios antes; refleja con pasion el espiritu de libertad vanguardista, la ruptura de fronteras y el
imperio de la imaginacion, pero es también un documento impagable que nos muestra la
imagen de algunos de los protagonistas de esta aventura del espiritu.

A comienzos de los afios veinte, Duchamp habia hecho del anti-retinismo su consigna cen-
tral: no mas arte para acariciar los sentidos, no mas color, solo materia gris; Erik Satie, por
su parte, repetia solemnemente a quien quisiera escucharle, que €l no era un musico, sino un
fonometrografo, que la musica del futuro no era cuestion de armonia, sino de sonido, incluso
de ruido. A esta confluencia de negaciones dadaistas se une Picabia cuando recomienda al
publico de Reldche: “Traigan gafas negras y algo para taparse los oidos”. La pelicula marca
el climax del dadaismo, precisamente cuando acaba de ser enterrada por la nueva propuesta
de Breton. El prologo es un auténtico manifiesto Dada: un brevisimo plano de los tejados de
Paris desde la terraza del propio Théatre des Champs Elysées da paso a la entrada de un ca-
fién que bascula ridiculamente. Dos personajes entran en escena, a izquierda y derecha del
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plano, dando imponentes saltos, reproducidos en camara lenta, hasta aproximarse al cafion.
Conversan unos instantes y ponen manos a la obra: cargan el artefacto militar, saltan un poco
mas y disparan sobre la ciudad. Breton dird después que el acto surrealista por excelencia es
salir a la calle con un revélver y disparar al azar, pero Picabia y Satie, los dos personajes que
bombardean la ciudad —y el arte que acogia— ya habian realizado su “acto surrealista”. Justo
quince afios atras, en el mismo Paris, Marinetti habia intentado introducir un poco de violen-
cia militante en la vanguardia proclamando su odio al pasado y su amenaza de destruir bi-
bliotecas y museos. Pero eran palabras bellas y peligrosas que se escriben en los manifiestos
y que el dia a dia del arte acaba por desmentir o desvirtuar. Satie y Picabia se pusieron ma-
nos a la obra. Su demolicidn, aunque simbdlica, esta filmada, es real. Con su gesto nos anun-
cian que nada esta por encima del poder productivo y destructivo de la imaginacion.

En el siguiente plano Man Ray y Duchamp juegan al ajedrez sobre una azotea. Primero es
el viento que agita sus cabellos el que perturba esta extrafia partida, luego un potente chorro
de agua el que la finaliza abruptamente. La realidad sobrevenida; el artista ha de vivir la
inestabilidad de los acontecimientos: ni siquiera el juego es un refugio. Es preciso cambiar a
toda costa, incluso a costa de perder la identidad, incluso a costa de perder el refugio del esti-
lo, la identidad profesional.

Pero, ni el ballet se libra de los cafionazos de Dada. En Entr’acte vemos diferentes planos
de una bailarina danzando sobre un cristal y filmada desde abajo. Seria aproximadamente la
vision que los solteros del Gran vidrio tendrian del velo de la casada en la parte superior. En
la pelicula, con el tutd agitandose, parece una flor, pero inmediatamente el espectador vera
frustradas sus ansias de belleza y armonia: un primer plano de la bailarina la muestra barbu-
da y con gafas transformada, quizas por la magia de la musica, en el mismisimo Satie, o qui-
z4s en una version en movimiento de L.H.0.0.Q., la Gioconda peluda que Duchamp habia
realizado cinco afios antes.

Reldche, literalmente significa descanso, pero en el contexto teatral quiere decir “hoy
no hay funcién”. Picabia comentaba que eligié ese titulo para que “al menos un dia a la
semana pareciera que todos los teatros de Paris programaban nuestra obra”. Siguiendo esta
metodologia patafisica, Duchamp realizé afios después una pieza que sigue el mismo argu-
mento, aunque invirtiéndolo, Pendule de profil: un reloj de perfil funciona perfectamente,
aunque no da la hora, de la misma forma que un reloj parado da la hora exacta dos veces
al dia. Si Picabia disfrutaba pensando que su funcion se programaba los lunes en todos los te-
atros de Paris, seguramente Duchamp y Man Ray también disfrutaban imaginando a los
espectadores que no entraban en el Théatre des Champs Elysées porque pensaban que alli
tampoco habia funcion. Pero si la habia; s6lo que en lugar de buscar adeptos a su causa, lo
que pretendia era desalentarlos, difundir la desconfianza en cualquier forma de arte practica-
do como repeticion burocratica =
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